Désirée Schyns

Gezicht van de lucht
woon ons wonder bij

Mina Loy in een Nederlandse vertaling

Wagner & Van Santen is een uitgeverij van prachtig vormgegeven poézie-
bundelsin vertaling. De keuze van gedichten met name uit de Angelsaksische
hoek van deze in Sliedrecht gevestigde uitgeverij is opmerkelijk. Zo verscheen
er een bloemlezing van de Amerikaanse dichteres Anne Sexton vertaald door
Katelijne De Vuyst (2001), en een van SylviaPlath in de vertaling van de Vlaam-
se dichteres Lucienne Stassaert (2003); Elisabeth Bishop verschijnt dit jaar in
een vertaling van de hand van Guus Luijters.

Behalve Anne Sexton vertaalde Katelijne De Vuyst ook Mina Loy (1882-
1966), een in Londen geboren dichteres en beeldend kunstenares, dochter van
een puriteinse Engelse en een joodse vader van Hongaarse komaf. Loy was een
vrijgevochten vrouw die een zeer nomadisch leven leidde. In 1915 schreef ze
een ‘Feminist Manifesto’, een radicaal pamflet waarin ze haar minnaar, de
schrijver en stichter van het futurisme Filippo Tommaso Marinetti, de man-
tel uitveegt vanwege zijn vrouwonvriendelijke houding. Loy vond dat vrou-
wen recht hadden op seksuele ervaring en op moederschap los van het huwe-
lijk. Als dichteres nam Loy op een eigenzinnige wijze elementen uit
avant-gardistische stromingen over en had ze een voorkeur voor onderwer-
pen die in haar tijd taboe waren. Haar beelden choqueerden tijdgenoten.

De tweetalige bundel Wat meer is, de maan is een keuze uit de gedichten van
Loy, maar bevat tevens een schat aan informatie over het leven en werk van de
dichteres. De bundel is chronologisch opgebouwd en dankzij een uitgebreid
nawoord van de vertaalster en korte, verhelderende beschouwingen onder de
vaak raadselachtige gedichten, wordt haar werk in een sociaal-culturele con-
text geplaatst. Ook kun je je zo als lezer een beeld vormen van de ontwikke-
ling in haar poézie.

Het eerste gedicht van de bundel stamt uit 1914, de dichteres verblijft dan
in Itali¢, waar de Futuristen het moderne leven bezingen onder leiding van
Marinetti. ‘Baring’ (‘Parturition’) werd in 1914 als uitermate choquerend
ervaren, omdat het een bevalling beschrijft vanuit vrouwelijk perspectief. Loy
evoceert het baren niet alleen als een creatieve daad, maar verweeft het ver-
wekken van leven tevens met de dood. Dat is op zich misschien niet zo opmer-
kelijk, maar haar woordkeus en metaforen zijn dat des te meer. Eerst een frag-
ment in het Engels:

41



FILTER Jaargang 11 nr 1, maart 2004

Rises from the sub-conscious
Impression of small animal carcass
Covered with blue-bottles
-Epicurean-
And through the insects
Waves that same undulation of living
Death
Life
Iam knowing
All about

Unfolding

In vertaling:

Uit het onderbewuste rijst
Het beeld van een klein dierlijk
Met aasvliegen bedekt karkas
~Zwelgend-
En in de insecten
Golft diezelfde woeling van leven
Dood
Leven
1k weet
Alles over
Het openbaren

In het Engels is ‘unfolding” het laatste woord en ik vind dat ‘openbaren’ in
deze context een mooie oplossing. In het gedicht worden via taal tegenstel-
lingen tussen lichaam en buitenwereld, binnen en buiten opgeheven, alsof de
barende vrouw één wordt met het universum. Maar tegelijkertijd identifi-
ceert ze zich met een dode witgevleugelde mot die eitjes legde en een kat met
blinde poesjes tussen haar poten: ‘Uit het onderbewuste rijst / Het beeld van
een kat / Met blinde poesjes / Tussen haar poten / Dezelfde deinende levens-
woeling / Ik ben die kat’; en: ‘Heb ik niet / Ergens / Een dode witgevleugelde
mot / Geobserveerd / Die eitjes legde?’

In april 1917 verschijnt in het tijdschrift Others de cyclus Songs to Joannes. De
gedichten werden als pornografisch en verderfelijk bestempeld en recensen-
ten reageerden vol afschuw. Kenmerkend voor de cyclus is opnieuw een onre-
gelmatige syntaxis, het ontbreken van leestekens en een elliptische stijl. Som-
mige beelden kondigen al het surrealisme aan. Loy verwijst expliciet naar
slijm, orgasmen en sperma. Anders dan de titel doet vermoeden, zijn de Songs
to Joannes geen liefdesgedichten, maar gedichten over de schipbreuk van de
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liefde. Wat mij in deze gedichten vooral treft is het volstrekt ongewone ervan.
Je vertoeft in een vreemde surreéle wereld, bevind je op drijfzand. Het moet
voor de vertaalster een hele klus zijn geweest om de ongewone woorden, de
neologismen en de vreemde beelden te interpreteren. Zij moest een samen-
hang scheppen in een chaotische, ontoegankelijke wereld en die wereld tege-
lijkertijd chaotisch laten. Wat me in deze cyclus het meest aanspreekt zijn
metaforen zoals: ‘My finger-tips are numb from fretting your hair / A God’s
door-mat / On the threshold of your mind’; in vertaling: ‘Mijn vingertoppen
zijn verdoofd van het woelen in je haar / De deurmat van een God / Op de
drempel van je geest’. De vertaalster licht in een van de verbindende teksten
een tipje van de sluier met betrekking tot vertaalkeuzes. In het drieregelige
gedicht %’ van de cyclus staat het volgende: ‘Shuttle-cock and battle-door / A
little pink-love / And feathers are strewn’; ‘Vogel-pik en slag-deur / Een roze
cupidootje / En veren dwarrelen in het rond’. Katelijne De Vuyst schrijft hier-
over: ‘Die liefde was een spel, maar tegelijkertijd ook een gevecht waarbij de
veren in het rond stoven - shuttle-cock and battle-dore is de oude benaming
voor badminton, maar Loy schreef opzettelijk “battle-door”, om de klemtoon
te leggen op de strijd die bij de toegang (tot de liefde, tot elkaar) geleverd werd.
In mijn vertaling heb ik gekozen voor het woord vogelpik - tegen een slag-
deur - omdat de dubbele woordspeling mijn inziens zo het best bewaard
bleef.” De keuze voor ‘slagdeur’ (onder meer een kleinere deur in een grotere,
volgens de Van Dale) werkt hier omdat het woord slaag en strijd oproept.

Van een heel andere orde zijn de gedichten die Mina Loy rond 1918-1919
schreef nadat haar tweede echtgenoot, de voormalige bokser en kunsthande-
laar Arthur Cravan, plotseling uit haar leven verdween. Mina Loy wilde
samen met deze legendarische, avontuurlijke neef van Oscar Wilde vanuit
Mexico naar Chilireizen. Zij zou zich inschepen op een passagiersboot en Cra-
van zou de oversteek wagen op een eigenhandig opgekalefaterde zeilboot.
Door een storm leed hij schipbreuk en zijn lijk werd nooit gevonden. Loy was
ontroostbaar. Zo luidt het op een verhaal van Edgar Allan Poe geinspireerde
gedicht ‘Poe’, waarin beelden van rouw en gemis overheersen:

alyricelixir of death

embalms
the spindle spirits of your hour glass loves
on moon spun nights

sets
icicled canopy
for corpses of poesy
with roses and northern lights
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Where frozen nightingales in ilix aisles
Sing burial rites
In de vertaling:
Poe
een lyrisch doodselixer

balsemt
de schriele geesten van je zandloperliefdes
op nachten gesponnen door de maan

bouwt
een ijspegelbaldakijn
voor lijken van poézie
met rozen en noorderlicht

Waar bevroren nachtegalen in klimopgroene zijbeuken
een dodenmis zingen

Door de vertaling van dit gedicht beschikken we nu in het Nederlands over
‘nachten gesponnen door de maan’, ‘de schriele geesten van je zandloperlief-
des’, een ‘Gspegelbaldakijn’ en ‘bevroren nachtegalen in klimopgroene zij-
beuken’.

In 1923 verschijnt Lunar Baedecker. De titel verwijst naar de Duitse Baedeker-
reisgidsen. Het1s een Baedeker van de maan, een cartografie van de verbeelding.
Metdichtregels dieaan schilderijen van Dali doen denken, zoals: ‘Upon the car-
nose horloge of the ego / the vibrant tendon index moves not’; in de vertaling:
‘Op hetvlezige uurwerk van het ik / staat de trillende gestrekte wijsvinger stil.
Of: ‘Een zilveren Lucifer / schenkt / cocaine in een hoorn van overvloed’.

Loy was bevriend met Gertrude Stein en las voor in de salon van Natalie
Barney in Parijs. In het gedicht ‘Gertrude Stein’, over wie ze in 1924 een essay
publiceerde, noemt ze de schrijfster de ‘Madame Curie van het laboratorium
van de woordenschat’. Tk vermoed dat Loy zich erg verwant voelde met Stein,
die in haar gedichten uit taal zuivere energie trachtte te puren. In een aantal
gedichten uit Lunar Baedecker is verlangen traceerbaar naar het ontstijgen van
het aardse, naar witte stille ruimtes, naar transcendentie. Pogingen om het
zintuigelijke te overstijgen zijn bijvoorbeeld te vinden in ‘De Gouden Vogel
van Brancust’, waarin de dichteres mediteert over het steeds wisselende licht
datop Brancust’s beeld valt en zij licht en klank op de lezer tracht over te dra-
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gen: ‘an incandescent curve / licked by chromatic flames / in labyrinths of
reflections’; ‘een fonkelende curve / door chromatische vlammen gelike / in
labyrinten van weerspiegeling’.

Interessantin het licht van een vertaling is dat Loy haar gedichten opzettelijk
doorspekt met vervreemdende effecten, zodat ze de indruk wekken in een
vreemde taal geschreven te zijn en niet onmiddellijk toegankelijk zijn. Uit
hetzelfde gedicht een voorbeeld van die vervreemdende effecten:

This gong

of polished hyperaesthesia
shrills with brass

as the aggressive light
strikes

its significance

The immaculate
conception

of the inaudible bird
occurs

in gorgeous reticence . . .

Die gong

van gepolijste overgevoeligheid
schalt van koper

zodra het agressieve licht

zijn betekenis

treft

De onbevlekte

ontvangenis

van de onhoorbare vogel

vindt plaats

in grootse schroomvalligheid . . .

Uit een gedicht als ‘Velours-chiffon’ (1944), blijkt dat Loy ook heel aards kon
dichten, over het vergaan van haar veelvuldig geroemde schoonheid bijvoor-
beeld. Het gedicht is misschien op het sentimentele af, maar tegelijkertijd zo
rauw en hartverscheurend met treffende beelden (een zwarte rok die glimeals
een beslagen spiegel) en details over een oude vrouw vanuit een volstrekt
onverwacht perspectief. Een vrouw verworden tot een vod, een vuile lap stof.
De ouder wordende vrouw vecht tegen ‘de schrille verwering van de tijd’ en
haar spiegel is een goot.
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Dat het Loy is gelukt haar Engelstalige poézie als een vreemde taal te laten
klinken, blijkt nog het best uit dichtregels als: ‘Het diminuendo / van de leu-
gen van het leven / houdt in dat mijn zo eigen-tijdse zelf / Geen nieuwe kans
kan geven / aan mijn wolkige lijk / Dat je wade beschaduwt’ (uit ‘Brieven van
de aflijvigen’, 1949). Het zijn regels die ik met geen mogelijkheid kan ontcij-
feren, als ik alleen de Engelse versie zou hebben: ‘Diminuendo / of life’s
imposture / implies no possible retrial / By my so now-while self / of my
cloud-corpse / Beshadowing your shroud’ (‘Letters of the Unliving’). Katelij-
ne De Vuyst vertelt gelukkig onderaan de vertaling dat het gedicht waaruit ik
dit fragment citeer aan Cravan is gericht. Meer dan dertig jaar na zijn ver-
dwijning rouwde Loy nog steeds om hem. Ze is zelf een lijk en noemt zich
‘wolkig’. Moot in het Nederlands zijn de terugkerende w'’s, ‘wolkige lijk dat je
wade beschaduwt.” Zo werden die voor mij vreemde, losse woorden achter
elkaar in een volstrekt geheimzinnig alchemistisch proces in een andere taal
tot een geheel gesmeed, zo kan ik er als lezer van de vertaling betekenis aan
hechten. Ik kan het alleen met behulp van een metafoor uitdrukken: in het
Engelszijn de woorden losse kralen, in het Nederlands is er draad door de kra-
len geregen en zie ik een ketting. Vrij naar Mina Loy zou ik willen zeggen:
Gezichtvan delucht woon dit wonder bij (‘Face of the skies / preside / over our
wonder’).

Mina Loy, Wat meer is, de maan. Gedichten. Vertaald uit het Engels door Katelijne De Vuyst, Sliedrecht:
Wagner & Van Santen, 2003.
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